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Capitolul 1 


1. — Sinior Niro! strigă soldatul de la intrare. 

Mă ridic. Salut ostăşeşte, răspunzînd: 'Zent! 

— Sinior prezidente vă aşteaptă, puteţi intra. 

Pătrund în cabinet afişind cel mai umil zîmbet cu 
putinţă. Pe vremuri aş fi scuipat în ochi un om capabil să 
se înjosească în halul ăsta. Nici nu l-aş fi considerat om. 
Dar „pe vremuri” nu alergasem o iarnă întreaga după 
servici, dispus a accepta fie şi cel mai amărit dintre 
posturi. „Pe vremuri” nu fusesem încă refuzat în zeci şi 
zeci de locuri unde să mă fi prezentat spre a-mi pune la 
dispoziţia statului forţa de muncă. „Pe vremuri” mai cre- 
deam în „adevăr”, „dreptate”, „libertate”, considerîndu-mă 
în sinea mea ca un tupamaros. „Dacă nu mi-ar acorda 
cineva respectul social pe care mi-l datorează, l-aş strînge 
de git!”, îmi spuneam. Eram încă tînăr, practicam artele 
marţiale, epatam cu posturi eroice şi confeream forţei o 
importanţă majoră în relaţiile sociale. „Sîntem liberi 
fiindcă, şi numai atîta vreme cît sîntem destul de puternici 
ca să ne apărăm libertatea”, sau „un om fără armă este un 
sclav”, erau sloganurile după care mă călăuzeam, şi eram 
convins că după ele se călăuzeşte toată lumea. 

Rămăsesem lîngă uşă, intimidat, cu şapca în mînă, cu 
sufletul tăiat de emoție. Sinior prezidente, la un birou de 
nuc, scria. 

— Luaţi loc, îmi arătă el cu mîna către scaunul căptuşit 
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dinaintea biroului, fără să ridice ochii. Vă rog să aşteptaţi 
o clipă. 

Îmi plăcea sinior prezidente. Avea obrajii roşii de om 
sănătos, faţa rotundă, cu ten proaspăt, haine de stofă fină, 
cămaşă albă şi cravată. Din punctul acesta de vedere nu 
diferea de ceilalţi sinior prezidente de pe unde mai 
fusesem, de pildă de sinior prezidente de la fabrica de 
unde mă concediaseră. Numai că, spre deosebire de acela, 
acesta se purta distins, ca un adevărat sinior. Răspîndea 
împrejur o undă de nobleţe paradoxală care îl învăluia. 
Spun paradoxală fiindcă de cînd este Hunta la putere, toţi 
aceşti reprezentanţi politici ai ei încearcă să afişeze 
ostentativ aerul de bădărani. Reunind o grămadă de 
militari, îşi arogă principii de sorginte socialist-na- 
ţionaliste, de parcă noi nici n-am avea habar de ce 
înseamnă aia „ordinea” lor cu bastoane de cauciuc, 
propagandă şovină, proslăvind figura lui Don Vincente de 
Extremamunda, Il Conquistador, il vero romano fondatore 
del estado nacional de hinta latina a'l nostra Illa şi regim 
cenzorial de stat. 

Sinior prezidente ridică, în sfîrşit, fruntea. — Ia spune, 
tinere, îmi zîmbeşte. Da, chiar îmi zîmbeşte! Mă încurc, 
emoţionat, în cuvinte. — Lasă asta, îmi spune. Ia, zi-mi de 
ce vrei să părăseşti celălalt serviciu. Îi explic, dînd din 
miîini, că de fapt nu vreau eu să-l părăsesc, ci că trebuie 
să-l părăsesc. Am fost dat afară. — Da... rămîne pe gînduri 
sinior prezidente. 

Încep să mă tem că mă va trimite şi el la plimbare cum 
m-au trimis cei de la transporturi şi computere, cei de la 
alimentaţie şi ape, cei de la... nici nu mai ţin minte prin 
cîte locuri am trecut de două săptămîni încoace. 

— Din referinţele de pe calculator reiese că te preocupi 
de cărţi... îmi zîimbeşte (parcă perfid) sinior prezidente. 

— Oarecum, mă precipit eu. Dar asta nu este un 
inconvenient în îndeplinirea sarcinilor de servici, vă rog să 
mă credeţi... 

Deci porcii ăia de la fabricii îmi făcuseră referinţe pînă 
la urmă! Unul dintre „căţeii” de pază mă găsise într-o 
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noapte stînd de vorbă cu farmacista secţiei, şi cum nu 
putea să-mi facă mare lucru pe motivul că farmacista 
acceptă să stea de vorbă cu mine dar nu acceptă să stea de 
vorbă cu el - ah, farmacista! blonda şi gotica şi 
melancolica farmacistă a secţiei, la fel de rătăcită ca şi 
mine acolo, în lumea rea şi meschină ce ne înconjura! - ei 
bine, atunci, javra aia de dispecer îmi întocmise referat că 
„fac cultură în timpul programului” şi cum, chiar lingă 
intrarea în fabrică erau afişate normele interioare, 
anunţind clar că „personalul întreprinderii nu are voie să 
ocupe cu alte activităţi sau cu culturalizarea” (sic) „în 
perimetrul întreprinderii”; măsurile luate împotriva mea 
au fost „drastice”, pentru a se preveni „alte cazuri de 
indisciplină”. Intîi am fost zvirlit de pe postul de cărător cu 
cîrca în incintă, pe cel de cărător cu cîrca în curte (fiindcă, 
se vede treaba că la asta se rezumau „îndatoririle” unuia 
specializat ca mine în chimie şi fizică subnucleară). 

Sinior prezidente mă ascultă pînă la capăt, zîmbind 
ambiguu. O mă dea afară şi ăsta. Ghetele mele rupte 
gîlgîie de mocirla îngheţată - nu mai am forţă să mă tîrîi 
toată ziua de colo-colo să mă milogesc pe la uşi. Mă voi 
duce acasă, îmi voi sugruma cu mîna mea nevasta şi 
copilul, după care mă voi spînzura eu. De ce să-i omor şi 
pe ei? Fiindcă ar fi o crimă mult mai mare să-i las singuri 
în lumea asta ostilă, silindu-i să se preteze la cine ştie ce 
josnicii numai şi numai ca să fie lăsaţi să-şi tragă de azi pe 
mîine zilele în viaţa de nesfirşit calvar pe care ar duce-o... 

— Mda. S-ar putea să avem nevoie de dumneata. Aş avea 
un post, spune sinior prezidente. Încremenesc. Mă uit la 
el, neîncrezător. — Dar am nevoie de recomandata celor 
de la fabrică. Speranţele mi s-au spulberat. Privesc pe 
geam la zloata de afară. — Încearcă. Voi vorbi eu cu ei, la 
telefon. Tu du-te acolo. Or să-ţi dea. 


2. Secretara din anticamera prezidentului fabricii se uită 
la mine ca la un cîine plouat. Probabil că arăt jalnic. Dar 
puţin îmi pasă. Eu, de mîine, poate chiar de diseară, nu voi 
mai exista. Am început deja să miros a mort. Am aerul unei 
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fantome. Dacă ar avea cineva curiozitatea să-mi încerce 
consistenţa, ar descoperi că prea uşor îţi poţi trece 
degetele prin materia din care sînt alcătuit. 

Secretara îmi spune să aştept şi intră la prezident. Aud 
murmurul vocilor prin uşa rămasă întredeschisă. Şi, în 
vreme ce în cabinet sună telefonul, secretara iese de acolo 
şi-mi zice că sinior prezidente nici nu vrea să mă 
primească, dară-mi-te să-mi mai dea şi recomandarea sa. 
Ce mai una-alta: „La oase, golane!” 

li mulţumesc secretarei pentru bunăvoință şi mă întorc 
să plec. Interfonul de pe masă gungureşte însă un apel 
automat şi, vocea prezidentului răbufneşte ursuză: — Mai 
e acolo Nifo? — Mai este, sinior prezidente, mai este, 
răspunde dulce secretara. 

— Să aştepte. 

Secretara îmi spune să aştept şi intră iar în cabinet. De 
astă dată a închis uşa şi nu mai răzbeşte pînă la mine nici 
un murmur. Mă dor tălpile de atîta stat în picioare. După 
multă vreme de cînd a intrat, secretara reapare, îmbu- 
jorată la faţă, cu o hîrtie în mînă. Pune pe hirtie o ştampilă, 
o înregistrează şi mi-o întinde fără o vorbă. Citesc titlul, 
scris cu majuscule, sub antet:  „Recomandaţie”. 
— Mulţumesc, murmur uluit. — Madre del dio, răspunde 
femeia, ce pile poţi avea, sinior Niro? Cu asemenea relaţii, 
de ce dracului ţi-ai mai pierdut un an la noi de pomană? 

„Oare ce pile oi fi avind?” mă întreb. „Sinior 
prezidente?”. 


3. Eram dispus să accept orice post. Femeie de serviciu, 
closetar, orice, doar să nu mai fiu nevoit să stau afară în 
moina anotimpului ploios şi rece cum nu s-a mai pomenit. 
Am intrat la sinior prezidente plin de mine ca un curcan şi 


i-am întins recomandarea. — Cred că ar fi cazul să vă 
mulţumesc. Ar trebui, poate, să vă fac un cadou, ceva. Să 
vă ridic statuie... — Lăsaţi prostiile, mi-a răspuns el, 


zimbind la fel de ambiguu ca şi prima dată. Să vă faceţi 
treaba şi să răspundeţi prompt solicitărilor noastre, asta-i 
tot ce pretind de la dumneavoastră. Sper să fiţi de acord 
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cu postul. — Orice. — Nu „orice”. Mi-aţi spus că sînteţi 
specialist în chimie şi fizică subnucleară. 

Am crezut că-mi cade-n cap tavanul. — Specialist? am 
murmurat. — Da. Mă priveşte sinior prezidente mirat. Nu 
sînteţi? 

Nu-mi vine să cred. — De obicei, posturile astea sînt 
păstrate pentru fetele  drăguţe... Sinior prezidente 
zîmbeşte. — Vom avea nevoie de dumneata. — Desigur, am 
răspuns prompt. Oricînd. Orice. — Bine. Poți să pleci. 
Mîine prezintă-te la Hotel Esplanada. 

N-am mai spus nimic. Hotel Esplanada era cel mai nou 
hotel construit pe Illa. Abia fusese terminat. Se zvonea că 
este făcut cu investițiile unei firme străine, europene sau 
americane. Era cea mai impresionantă clădire de pe faleză. 
Pînă la terminarea lucrărilor, Hunta izolase zona, păzind-o 
cu militari înarmaţi cu automate. Construcţia, cu materiale 
debarcate direct de pe dig, lucrările, fundaţia, totul fusese 
ascuns de privirile indiscrete prin panouri mari care 
mascaseră manevrele vreme de cîteva luni. 


4. Am avut coşmaruri toată noaptea. Se făcea că, obosit 
cum sînt, nu mă trezeam la vreme şi întîrziam încă din 
prima zi, aşa încît şefii îmi spuneau că le pare foarte rău, 
dar că nu au angajat un om pe care nu se poate pună bază, 
care Întîrzie din prima zi, şi mă pomeneam iar pe drumuri. 

Aşa se face că ora 4 de dimineaţă m-a găsit îmbrăcat, 
gata de plecare. Am mîncat, şi, de nerăbdare, am luat-o 
către lucru de la ora 5, cu primul metrou. 

Stațiile se perindau, întunecate, una după alta, „Il 
Hentro”, „Il Conquistador”, „Via del mare”. Cercetam cu 
discreţie figurile desdichadoşilor care călătoreau la ora 
aceea către întreprinderile de salubritate sau către cele de 
transporturi, singurele instituţii cu asemenea program 
inuman de lucru şi, constatam surprins, că orele 
transportului în comun îşi au fizionomia specifică. La ora 
asta nu puteai întilni în vehicul decît specimene oribile, 
declasaţi, amăriţi, hidoşenii, oligofreni. Femeile erau, 
majoritatea, trecute de prima tinereţe. Nu găseai una să 
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fie mai de doamne-ajută. Păi, cine să se facă măturătoare, 
vidanjoare sau controloare de trafic? Cine să se facă şi să 
rămînă aşa, vreau să zic? Fiindcă orice femeie cît de cît 
remarcabilă din vreun punct de vedere ar face orice, s-ar 
înjosi oricît şi ar găsi ea pînă la urmă un căţel, cît de mic, 
dar suficient cît să intervină pentru ea şi să o scoată din 
cloaca socială a orei 5, a latrinelor, salubrităţii sau 
controlului de trafic, unde nu aveau cum să rămînă decît 
cotoroanţele astea la care nu se uita nimeni şi care nu 
aveau cum şi unde să mai evadeze de aici. 

Nici bărbaţii nu erau mai acătării la ora asta. Emigranţi 
de pe Continent, indivizi ale căror figuri exprimau fie o 
totală imbecilitate, fie o insensibilizare fără limite. Brute, 
sau mai exact, abrutizaţi de viaţa fără orizont în care-şi 
tîrau zilele de azi pe mîine. În zdrenţe, neraşi, ciufuliţi, 
murdari, încercănaţi, unii dintre ei duhnind a băutură, se 
înghesuiau unii  într-alţii ca animalele, rizind şi 
hîrjonindu-se între ei, nestingheriţi, rigîind, scobindu-se în 
nas sau scărpinîndu-se între picioare. 

Doar o oră mai tirziu aş fi putut întilni, tot în acest 
metrou, categoria vînzătorilor, mecanicilor, instalatorilor 
sau funcţionarilor cu grade mici de salarizare. Printre 
aceştia mai vedeai şi cîte o femeie frumoasă dar vulgară, 
cîte un intelectual decăzut, obligat de condiţiile vitrege 
să-şi cîştige pîinea prin muncă fizică, sau vreo fată de-a 
dreptul frumoasă, rătăcită pentru moment pe aici, pînă 
cînd să fie remarcată de vreunul din Huntă şi dusă pe 
treapta socială pe care frumuseţea o merită, sau pînă cînd, 
nedescoperită de nimeni, sătulă de mizeria înghițită, să se 
decidă a-şi lua lumea în cap, decizie în urma căreia o 
regăseai prin faţa hotelurilor de lux, eventual a Espla- 
nadei, către care mă îndreptam eu acum. Şi am sesizat, 
prin asociere, că nu sînt nici eu altceva decît un vierme, 
oferindu-se dezgustător, expunîndu-şi carnea şi sîngele 
către vinzare, cu nimic mai presus de cocotele ieftine 
bătînd trotuarul în speranţa unei vieţi fie şi cu o idee mai 
uşoară decît a viermilor celorlalţi, ciuguliţi, cu sau fără de 
voia lor, de păsările răpitoare din slavă. 
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Începînd cu ora 8, vehiculele se umpleau de valul pestrit 
al elevelor, epatind cu frumuseţea lor neprihănită, 
inocentă şi tembelă. Erau superbe majoritatea, deşi tot 
dintre ele, deformate de virstă şi corvezi, peste atit de 
puţină vreme, se vor alimenta celelalte categorii ale plevei 
sociale pe care tocmai le-am pomenit. Între 8 şi 9, 
vehiculele sînt pline de eleve înnebunitor de fragede, şi de 
profesoare fie frumoase şi depravate, fie doar depravate, 
fie nici frumoase, nici depravate, dar grase şi bine 
îmbrăcate, denunţind prin aroganţa specifică relaţiile 
indubitabile cu Hunta. Bărbaţii de la ora aceasta poartă 
paltoane scumpe, cu gulere de blană, pălării cu boruri tari, 
unii dintre ei chiar şi bastoane, mănuşi, ochelari, genţi 
negre sau uniforme şi arme. 

După ora 9, în vehicule nu mai întilneşti decît fie pleava 
şomerilor în căutare de servici, oameni deziluzionaţi 
ducîndu-se sau întorcîndu-se din audienţe; fie elita 
secretarelor; fie cîte un barosan rămas în drum cu maşina 
din pricina vreunei pene şi silit de împrejurare să 
călătorească şi el o dată, de neuitat, cu vehiculele 
transportului în comun. 


5. Metroul m-a lăsat în staţia „Litoral - Hotel Esplanada” 
la ora 5,30. Am pornit agale prin parcul despărţind plaja 
de oraş. Mirosea a agrement. Pinii pitici, arborii exotici cu 
frunze lungi pînă la pămînt, liane, atîrnînd ozonau aerul, 
purificîndu-l de poluarea care infesta centrul Illei. Pe aici 
nu erau fabrici, nu erau uzine, nu erau arsenale nucleare 
subterane ca pe coasta de vest. Pe aici nu era decît parcul, 
bîntuit de femeile frumoase însoţite sau solitare, parcul cu 
maşinile cu geam-oglindă rulind silenţioase dar în mare 
viteză pe aleile principale. Departe, în stînga, prin ceața 
zorilor, se întrezăreau stîncile falezei şi blocurile înalte ale 
hotelurilor de agrement. În dreapta, încă şi mai învăluită 
de ceaţă, întinderea albastră, neclintită, a lagunei 
fiordului. Şi de jur împrejur, cît cuprindeai cu ochii, parcul. 

Ţinînd cont de ora extrem de matinală, mi-am zis că am 
vreme să fac o plimbare pe faleză. Pînă la ora 7, cînd mi se 
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spusese că pot intra la sinior inhiner, mai era o oră şi ceva. 
Am străbătut bucata scurtă de plajă neacoperită de apele 
fluxului şi am urcat treptele digului care înainta pînă 
departe, în ocean. 

Cînd eram puşti îmi plăcea să vin aici să mă confrunt cu 
uriaşul, respirind întretăiat, ca după o alergătură solitară 
prin Univers. Valurile deplasau mase enorme de apă 
albastră, înălţîndu-le spre a le izbi de stincile negre ale 
pontonului, sau retrăgindu-le spre a lăsa dunele deschise 
la culoare ale nisipului de pe fund să se străvadă de sub 
zeci de metri de apă. 

Dincolo de fiord, pe celălalt țărm al lagunei, se vedeau 
hotelurile, mici, reduse la scara, îngheţate la impactul 
oceanului cu ţărmul. Dincolo de ocean putea fi 
Continentul, dar tot atit de bine Continentul putea să nici 
nu mai existe. Aici-ul era singurul element concret, eternul 
Aici, o insulă în pustietate şi eternitate. O insulă de 
dinamic şi efemer. Illa, capitala minusculă a unui imperiu 
de apă, înainte de a fi metropola coloniei continentale tot 
atit de mari cît universul de apă asupra căruia se ridica: un 
ciob de sare condensat dintr-o lacrimă stelară. 

Şi parcă mă cuprindea frica de ceva teribil, un fel de 
monstru marin, o sepie fără sfirşit din ere primare care, 
deşteptată după un somn de miliarde de ani, putea să urce 
din  străfunduri,  incomensurabilă, cumplită, aproape 
inteligentă, să înşface Illa, să o înghită nemestecată, cu 
blocurile ei cu tot; cei patruzeci de kilometri diametru nu 
ar fi reprezentat cine ştie ce pentru o asemenea făptură a 
abisurilor. Noi, cei de la limita cu oceanul, am trăit 
întotdeauna asemenea spaime ancestrale. Fiorul de 
ne-nţelesului ascuns în incertul străfundurilor din care ne 
vine arar cîte o veste, ca dintr-un alt univers, ca dintr-o 
altă lume cu care ne-am afla în impact. 

Ce o fi căutat aventurierul ăla idiot de gintă latină, în 
urmă cu cinci secole şi ceva, tocmai în capătul ăsta de 
lume? Nu putea rămîne acolo, în Iberia lui, pe tărîmul ferm 
al unui continent înconjurat de pămînturi, loc unde să nu 
pută a peşte şi a alge putrede şi unde să nu cîriie pe 
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deasupra, zi şi noapte, păsări marine albe şi mari, cu ochi 
sîngeroşi şi ciocuri însîngerate? 

Sau, altfel pusă problema, ce sărăcie lucie a determinat 
pe oamenii aceia înfometați probabil pînă la turbare să se 
caţere pe bordul unei coji de nucă scîrţiind şubred din 
toate încheieturile spre a străbate continentul de apă doar 
pentru a se aciua aici, pe o insulă stearpă şi pustie, unde 
să aştepte trei sute de ani înfiinţarea fabricii de electronică 
şi computere pentru a se îngrămădi apoi într-o incredibilă 
explozie demografică, unii peste alţii, înarmîndu-se cu cele 
mai teribile arme din Istorie, pentru a se apăra, de cine? 
de Ocean? de ei înşişi? Nimeni nu ar putea preciza. Nimeni 
nu ar putea explica de unde a răsărit, în doar cîteva zeci 
de ani, Illa, metropola considerată capitala Insulei de 
departe, de dincolo de continentul de apă - puhoiul acesta 
de lume, şi Hunta, instaurînd cu ipocrizie fascismul tiraniei 
sale militariste şi dictatoriale. 


6. Atunci cînd soarele a răsărit pe deasupra norilor albi 
de la orizont, mi-am luat seama. Eram gata să întîrzii. Am 
alergat pînă la intrarea în hotel şi am ajuns în ultima clipă. 
Am salutat portarul, maliţios şi ţeapăn în uniforma lui cu 
fireturi de aur şi am urcat treptele cîte două. 

Recepţia şi coridoarele păreau părăsite. Nici ţipenie. Nu 
fuseseră încă stinse luminile, cu toate că ziua îşi azvirlea 
transparenţa prin ferestrele prelungi ale holului. 
Mochetele groase înăbuşeau orice zgomot. 

Am pătruns pe coridorul etajului doi, scufundat, spre 
deosebire de restul hotelului, în întuneric. De pe la 
jumătatea lui m-am văzut silit s-o iau pe pipăite - nu se mai 
desluşea nimic. Ajungînd la uşa unde citisem cu o zi 
înainte, pe lumină, plăcuţa indicînd „Serviciul Tehnic”, am 
scăpărat un chibrit ca să mă conving că n-am greşit. Am 
intrat în anticameră. Nici aici nu era nimeni, dar lumina 
era aprinsă. Am bătut la uşa cabinetului. Nu a răspuns 
nimeni. Am apăsat pe clanţă şi uşa s-a deschis. 

Nimeni. Ceasul de pe perete indica ora şapte şi un sfert. 
Am închis, intimidat. M-am reîntors pe coridorul întunecat. 
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Mi se făcuse cald şi transpiram, dar nu voiam să-mi scot 
geaca. Prea înghiţisem frigul în ultima vreme, căldura de 
aici părîndu-mi-se o adevărată binecuvîntare. 

Am ieşit pe pipăite din coridor pînă la lifturi. M-am 
tolănit într-un fotoliu capitonat şi, de atita cald şi bine, am 
prins a picoti. Pe peretele din faţă un ceas mare. 
Închideam o clipă ochii şi cînd îi deschideam, limbile 
arătau cinci, zece minute mai mult. 

La ora nouă şi jumătate am început a mă impacienta. Ce 
se întîmpla? De ce nu venea nimeni? Înţelesesem eu greşit 
instrucţiunile? 

M-am ridicat din fotoliu şi am luat-o iar pe coridorul 
întunecat. Coridorul nu mai era întunecat. Cineva 
aprinsese lumini plăcute, calme. In plafonierele înalte. Am 
intrat iar pe uşa pe care scria „Serviciu Tehnic”, mi-am 
vîrît iar capul în cabinet şi mi-am confirmat mie însumi că 
nu trecuse nimeni pe lingă mine fără să-l remarc şi că 
încăperea era tot pustie. 

Mă rătăcisem într-o piramidă părăsită în mare grabă: 
toate lucrurile erau la locurile lor. Doar oamenii lipseau. 
Cu desăvîrşire. 

M-am răsucit pe călcîie, cu gindul să-mi reiau locul din 
fotoliul de la lifturi şi am dat piept cu o femeie ofilită pe al 
cărei chip se oglindea suspiciunea. — Pe cine căutaţi? m-a 
întrebat ea, absurd. — Pe sinior inhiner, am răspuns, dînd 
din cap a salut şi zimbind cît puteam mai blind. — Nu a 
venit încă. Ieri a stat pînă tîrziu şi s-ar putea să nici nu mai 
vină azi. Mi-a explicat femeia, nescăpîndu-mă din ochi. 
Nu-l mai aşteptaţi aici. Nu e voie, mi-a precizat, 
măsurîndu-mă insinuant de jos în sus, de la ghetele „sport” 
cu talpă de cauciuc pînă la geaca roasă la guler. — Şi unde 
să stau? am întrebat-o. — Nu ştiu. Veniţi mai tîrziu. 
Duceţi-vă acasă şi reveniţi pe la ora douăsprezece. Sau 
mîine. — Imposibil, am răspuns. Sînt angajat aici. De azi. 
Şi mi s-a spus să mă prezint la lucru. 

— Bine, a zis ea. Atunci vino mai tîrziu. 

Am coborit treptele, năuc. M-am învîrtit o vreme prin 
faţa intrării, dar un soldat din Huntă, cu automatul pe 
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umăr, mă urmărea cu o fixitate care m-a pus pe gînduri, 
aşa că m-am îndreptat către parc, dîrdiind. Am stat acolo, 
pe o bancă, pînă cînd, iritat la culme, mi-am zis că - fie 
ce-o fi - mă mai duc o dată la hotel. 

Am urcat treptele frisonind Am străbătut temător 
coridorul, trăgînd cu coada ochiului în dreapta şi în stînga, 
să nu dau iarăşi nas în nas cu femeia de serviciu cea 
înţepată. Dar nu era nimeni. 

Am deschis uşa biroului. Sinior inhiner, în dreptul 
ferestrei, cu mîinile la spate, privea către ocean. S-a întors, 
ridicînd mirat din sprîncene cînd a dat cu ochii de mine. 

— La ora asta ţi-am spus eu să vii? m-a întrebat 
contrariat dar fără nici un pic de asprime în glas. — Nu. 
Dar să ştiţi că am venit de la şapte. Însă nu era nimeni şi 
m-a gonit o femeie de serviciu... Sinior inhiner a pufnit în 
ris. — Bine. Miine poţi veni mai tîrziu şi dacă nu sînt aici, 
intri şi mă aştepţi. — Aici? — Aici. 

A tăcut o vreme, iar eu i-am respectat gindurile. — Bine. 
Poţi să pleci, mi-a zis. Rămăsesem nehotărit, privindu-l 
mirat. — Mai e ceva? m-a întrebat. — Miine e cazul să aduc 
vreo salopetă? — Nu, a zis el, zimbind strîmb. O să-ţi dăm 
noi o uniformă. N-ai nevoie de salopetă. — Aş vrea să încep 
lucrul de azi, am spus. Cine o să-mi fie şef? N-aş putea să 
mă prezint la locul de muncă? — Ai început lucrul de azi. 
Nimeni n-o să-ţi fie şef. Şi, deocamdată, locul tău de muncă 
va fi aici. Laboratorul nu este încă gata. Vino şi tu pe la ora 
nouă, stai pe aici o oră-două, să te pui în temă, şi apoi 
pleacă. Dar aşa, discret, să nu avem plingeri. — Am 
înţeles, am murmurat. L-am salutat, m-a salutat, şi am 
plecat. Afară începuse să se înnoureze. 


7. Timp de mai bine de o lună am hălăduit în biroul lui 
sinior inhiner. La început mă simţisem foarte stinjenit de 
tălpile dezlipite ale ghetelor, de flanelele mele veşnic 
murdare, de părul meu zbirlit şi cam lung. Mă temeam că 
o să mi se atragă atenţia să mă tund. Dar nu mi-a zis 
nimeni nimic. 

Tocmai cînd începusem să mă deprind cu locul şi nu mă 


11 


mai jenam să-mi pun caietul pe colţul mesei spre a-mi nota 
cîte o idee sau să-mi scot din sacoşa de plastic Metafizica 
lui Aristotel sau Optica lui Newton să citesc, sinior inhiner 
mi-a sugerat că ar cam fi timpul să mă duc „jos, la mine” şi 
să-mi „construiesc laboratorul”. Cum adică „să mi-l 
construiesc”, am întrebat, uluit. Nu e construit? Nu 
figurează în plan? — Ba, de figurat figurează, dar de 
construit nu-i construit. O să mergem împreună acolo să te 
prezint oamenilor, le arăţi ce să facă şi cum să facă, 
soliciţi, tot ce ai nevoie - pentru asta vorbeşti cu mine - 
şi-ţi faci laboratorul. Vreau să fie ceva ultramodern, cu 
care să ne putem mîndri. — Dar nu ştiu încă despre ce e 
vorba. Nu ştiu ce am de făcut. Nu ştiu ce aşteptaţi de la 
mine... — Vei afla cu timpul O să te descurci. Nu-i mare 
lucru, Deocamdată, prima etapă este construcția 
laboratorului. la oamenii şi fă-l. Dacă ai vreo problemă cu 
vreunul, vii şi-mi spui mie, nu discuţi tu cu ei. — Am înţeles, 
am spus. — Şi încă o precizare. Munca ta aici este ceea ce 
este, dar este mult mai mult decît pare. Pe umerii tăi apasă 
o răspundere formidabilă. Aproape cît a noastră. Ba, poate 
chiar mai mare. 

„Ce naiba!” îmi spuneam. „Ăsta e nebun! Un ciuruc ca 
mine, şi, cică, mare răspundere ce apasă pe umerii mei.” 

Adevărul e că mi-a fost toată viaţa groază de 
„Tăspunderi” din astea. Semnezi pe o foaie de hîrtie şi a 
doua zi vin băieţii şi te iau de guler: ce ai făcut cu treaba 
aia? Păi, n-am făcut nimic, vă jur! Da’ de ce n-ai făcut 
nimic, à? 

— O să am inventar mare? am întrebat. — Inventar? n-a 
priceput de la început sinior inhiner. A, nu! Nu în sensul 
ăsta e răspunderea. Nu ai nici un inventar. N-ai să semnezi 
pentru nimic. Dacă e vorba de ceva, eu cad, noi cădem. 
Dar nu o să cădem. Şi TU o să ai grijă de asta. Noi toţi 
depindem, pînă la urmă, de tine. 

Am căscat ochii mari, dar nu am mai spus nimic. Voi trăi 
şi voi vedea. Pentru moment puteam mulţumi zeilor că mai 
exist. De rest se vor ocupa tot ei, dacă existau. lar dacă nu, 
oricum, mai rău decît de unde am pornit în escapada asta, 
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cînd înainte de a nimeri aici, adus de mîna hazardului, mă 
gîndeam să-i sugrum pe ai mei şi să mă spînzur, n-am cum 
să cad. Fiindcă mai rău de-atit nu se poate. 

De altfel, - de cînd m-am angajat, toţi cunoscuţii - 
vecini, rude - se minunează ca de ceva nemaipomenit. „De 
unde ai găsit, mă norocosule, tu servici, cînd peste tot se 
concediază. Oameni cu ani şi ani de vechime sunt puşi pe 
drumuri, iar tu ai dat de bine. Te-ai ajuns! Să nu ne spui că 
nu ai pe cineva undeva care are grijă de tine!” „Oi fi avînd. 
Dar unde? Şi pe cine?” 


8. Chiar de a doua zi am coborit „jos”, „la mine”, în 
subsol. Pe sub întreaga clădire era conceput un întreg 
labirint de beton. Nedegajate de moloz, majoritatea 
încăperilor şi culoarelor erau încă inaccesibile. Doar „Sta- 
ţia”, o hrubă mare de la începutul labirintului, era curățată 
în oarecare măsură (cu toate că movile de moloz mai 
ascundeau pereţii şi aici) şi se montaseră înăuntru 
„filtrele” (nişte cisterne gigantice) la care şi de la care 
duceau şi plecau sute de ţevi, o adevărată încurcătură de 
ţevi groase prin care lichide reci şi clocotite, acţionate de 
motoare puternice, treceau continuu, gîlgîind. 

În staţie era întuneric, doar cîteva becuri anemice 
luminau spaţiul imens şi trist din adînc. Dar, prin 
compensatie, era cald, foarte cald. 

„Colegii mei” erau trei fiinţe murdare de var, cu 
salopete rupte. La primul contact am rămas atit de 
traumatizat că le-am apărut tuturor fie cretin, fie... cretin. 
După luna de convieţuire cu tînărul sinior inhiner, subţire, 
misterios, instruit, elegant, frumos ca bărbat, distins şi 
degajat în relaţiile cu mine, care, aşa cum îmi spusese „nu 
am nici un şef”, pe umerii căruia apăsau „răspunderi 
incomensurabile” m-am pomenit strîngînd laba ciuntă a 
unui pitic (îi lipseau cîteva degete, şi m-am întrebat dacă o 
fi lepros sau ce are), apoi am dat mîna, involuntar şi 
aproape inconştient cu o matahală de peste doi metri, cu 
părul cărunt, şi, în sfîrşit, cu tînărul slab, supt, cu plete 
creţe învilvorate ca la negri. Vitorio, don Stefano şi Sordi. 
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Sinior inhiner a plecat lăsîndu-mă cu cei trei „colegi”, 
care şi-au continuat o discuţie, pe cît se pare începută mai 
dinainte, din care eu n-am priceput o iotă. Am asistat în 
tăcere la ce-şi bălmăjeau ei în slang, apoi am răsfoit cartea 
tehnică a instalaţiei, şi, pînă la urmă, conform tradiţiei 
încetăţenite în birou la sinior inhiner, m-am ridicat, fără să 
spun nimic, şi am plecat acasă. 

A doua zi, la ora nouă, cînd am ajuns, Sordi mi-a 
transmis ordinul primit: să mă duc sus, la sinior inhiner. 
Am urcat cu liftul, am salutat, şi sinior inhiner m-a preluat 
aspru că de ce am plecat ieri? N-am priceput? Trebuie 
să-mi construiesc laboratorul! Să decid unde, să fac curat, 
să cer materiale şi oameni, şi să pun la punct tot ce maie 
de pus la punct. Şi, a! să nu uit, să nu mai vin niciodată cu 
liftul prin faţă. „Nu trebuie”; Să vin prin spate, pe scara de 
serviciu. 

Era ceva profund antinomic în instrucţiunile primite 
anterior şi cele de acum. Lucrurile să băteau cap în cap. 
Dar n-am comentat, m-am dus jos şi le-am spus celor trei 
că sinior inhiner îi solicită să mă ajute la construirea 
laboratorului. Ei s-au uitat unul la altul, n-au rostit o vorbă, 
dar nici nu s-au clintit. 

Asta era. Ce puteam face? Eram decis să nu-mi tom 
„colegii. Nu era treaba mea să întocmesc rapoarte. Aşa că 
am coborit în subsol, unde am găsit o lopată, am ales locul 
într-una din firidele de beton şi am scos moloz de acolo, 
îndirjit, cîteva ore. Apoi m-am pomenit cu cei trei pe cap. 
Se uitau în tăcere, cu braţele-n sîn. Au stat aşa pînă la 
sfîrşitul programului, cînd am aruncat lopata, m-am dus şi 
m-am spălat la chiuveta din closetul piscinei, m-am 
îmbrăcat, i-am salutat şi am plecat. 


9. Cînd am venit a doua zi dimineaţa i-am găsit lucrînd 
din greu la curăţatul molozului din „laborator”. Erau 
veseli, glumeau între ei, şi m-au primit cu chiote: „Cine 
zicea că nu vine sinior Niro? Uite-l! E aici!” 

Am pufnit în ris. Am lucrat toată ziua alături. Şi a doua 
zi. Şi tot aşa, pînă cînd, treptat, am aflat unii despre alţii 
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diverse amănunte, că Vitorio e vecin cu mine - stă tot în 
cartierul de Vest, că don Stefano este încetățenit pe Illa de 
ani de zile, dar originar de pe Continent şi de aceea se 
teme să nu-l trimită ăştia acasă de cînd nu mai e de lucru 
nici pentru autohtoni, că Sordi are douăzeci şi unu de ani 
şi este căsătorit de un an, că are un copil, o fetiţă de o lună 
şi că, înainte de a veni aici, fusese soldat în armata Huntei. 

— De altfel, toţi cei de aici au fost sau sînt încă în relaţii 
cu Hunta, mi-a explicat Vitorio, piticul, cu care eram de-o 
vîrstă. Ai grijă ce discuţi cu ei. Toţi au datoria de a întocmi 
raport zilnic. 

Mă amuza teribil cum, pe rînd, spuneau unul despre 
altul că „să mă feresc de ceilalţi”, că sînt oamenii Huntei. 

— N-am nimic de ascuns, le-am răspuns la toţi. Sînt 
curat. Şi puţin îmi pasă pentru cine lucrez. Sînt plătit? Fac 
treaba cum trebuie. Nu fac politică şi port convingerea că 
dreptatea este de partea celui puternic. 

— Asta este un fel isteţ de a pune problema, m-a aprobat 
Sordi. 

De-a lungul lunilor care au urmat, s-au lipit pe lingă noi 
diverşi alţi „colegi”; dar cu vremea au dispărut, unul cîte 
unul. Erau oameni de pe la construcţii, care sperau să 
găsească de lucru aici după închiderea şantierului. Dar nu 
a fost chip să rămînă vreunul, cu toate ca unii dintre ei 
s-au pretat la tot felul de măgării: lăsau, bunăoară, 
instalaţiile cu defecte, nimeni nu le putea găsi „cusurul” şi 
atunci apăreau „specialiştii”, şi, ca prin minune, puneau 
agregatele în funcţiune, după care se băteau tare cu 
pumnul în piept. Dar de rămas, nu a rămas niciunul, 
„străinii” de la construcţii dispărînd o dată cu o bună parte 
din personalul „primului val”. 

După aceea s-au perindat alţi şi alţi angajaţi, preluînd 
cheile şi inventarele de la cei care plecau, pînă cînd, dintre 
cei vechi, nu am „supravieţuit”, după vreun an, decit eu, 
Vitorio şi Sordi. 

În subsol cel mai greu m-am acomodat cu huruitul 
pompelor. Era un huruit continuu, monoton, şi în acelaşi 
timp strident, obositor. Cînd ies de la servici mi se pare că 
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e prea linişte afară. 

Huruitul are proprietatea de a-ţi bulversa gîndurile. Sub 
ploaia de decibeli nu te poţi gîndi la nimic. Imaginile 
mintale se sfişie, iar din cauza infrasunetelor te simţi 
mereu urmărit, observat de cineva străin. Zgomotul se 
poartă faţă de tine ca un duşman abil, pîndindu-te din 
umbră. 


10. Hotelul ăsta era o instituţie extrem de curioasă. Noi 
ne primeam salariile, planurile se realizau cu vîrf şi-ndesat, 
şi totuşi nu zăreai, cît era ziua de lungă, pe nimeni, 
nicăieri. Nici un turist. Nici un beneficiar. 

Cînd am pătruns pentru prima oară în piscină, a cărei 
întreţinere, mi s-a comunicat, era una dintre atribuţiile 
mele, am rămas interzis. Era cel mai spectaculos lucru de 
pe Ila, din cîte văzusem pînă atunci. Microclimatul 
prevedea o căldură văratică fără de sfîrşit, intrînd în 
sarcinile mele să am grijă de asta. Palmieri şi flori exotice 
ornau sala de baie. Apa era cristal. Cîteva femei deosebit 
de frumoase, selectate cu gust la concursuri preliminare, 
serveau clienții la garderobe, bazin şi bar. Cîteva 
profesoare de înot se plimbau de colo-colo fără treabă, 
îmbăindu-se în apa albăstruie ca nişte nereide. Din 
difuzoarele ascunse în pereţi se răspîndea o muzică 
ritmată, de ultimă oră. In separeul barului, pe video, 
curgeau neîncetat filme de contrabandă, europene şi 
americane. 

Dar în acest paradis pe pămînt nu hălăduia decît un 
singur „turist” Era un bărbat între două virste, cu păr 
grizonat, cu trup suplu cu ţinută distinsă, salutindu-ne 
zimbind protector, în tăcere, ori de cîte ori ne întîlneam, ca 
pe nişte vechi şi intimi cunoscuţi. „Oare clientul acesta o fi 
suficient pentru realizarea planului de încasări?”, mă 
întrebam. Se părea că da, de vreme ce ne primeam riguros 
salariile şi primele, felicitaţi adesea pentru încasările 
obţinute şi pentru felul în care ne descurcăm de nu avem 
nici o sesizare, nici o reclamaţie şi nici o plîngere din 
partea „clienţilor”. 
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Mai erau cîteva ciudăţenii locale, cărora la vremea 
respectivă nu le-am acordat cine ştie cîtă importanţă, dar 
care, pentru cineva străin de situaţie, ar fi apărut, mai 
mult ca sigur, drept extrem de curioase. 

În primul rînd, atitudinea şefilor faţă de noi, muncitorii 
mărunți. Mă simţeam, e adevărat, bine la mine în 
laborator, nederanjat zile în şir de nimeni. Cînd, totuşi, 
sinior inhiner, trecea pe acolo şi mă găsea citind, să zicem, 
un Max Weber zdrenţuit, nu-mi spunea nimic. Ne salutam 
cordial, după care el pleca şi eu rămîneam să citesc mai 
departe, netulburat, ca şi cum pentru asta aş fi fost 
angajat. 

Apoi investițiile. Exista o întreagă  bizarerie a 
investiţiilor. Pe de o parte se cheltuiau fără reţineri orice 
sume pentru fleacurile menite să ia ochii: băuturi fine, 
ornamente, uniforme (negre, cu tăietură de costum 
modern), dotare cu piese de schimb din import peste tot: 
de la lavoare şi soluţii chimice de întreţinere (detergenti, 
chimicale etc.), pe de altă parte dîndu-se dovadă de o 
meschinărie penibilă chiar şi la cele mai elementare 
obiecte din dotare: nici la un an şi jumătate de angajare nu 
izbutisem să obţin un scaun pe care să mă aşez în luxosul 
laborator în care mi se puseseră la dispoziţie fără inventar 
reactivi străini pentru diferite analize, mai simple sau mai 
complicate: duritate, Ph, poluare, etc. Îmi fuseseră aduse, 
fără să le solicit, o balanţă electronică de mare fineţe (cu 
şase zecimale), un spectrofotometru şi un microscop cu 
cîmp electrostatic, dar de şezut, şedeam pe un butoi de 
plastic, deteriorat şi experienţele şi analizele le executam 
în pahare de bucătărie cu marca hotelului, fiindcă deşi 
solicitasem în repetate rînduri eprubete, nu obţinusem nici 
măcar una. 

Şi apoi şobolanii. Încă din primele zile, sinior inhiner mă 
întrebase dacă am văzut şobolani. li spusesem că am văzut 
într-o zi unul, iar sinior inhiner murmurase: „Bine. O să 
anunţăm conducerea”. 

După aceea numărul şobolanilor a crescut simţitor. 
Exista o gaură în perete, chiar vizavi de laborator, o gaură 
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pătrată de dincolo de care şobolanii veneau puhoi, rimînd 
pămîntul. În fiecare dimineaţă adunam cu făraşul pămîntul 
îngrămădit, dar a doua zi găseam din nou o movilă de 
pămînt proaspăt. 

— Sinior inhiner, trimiteţi un zidar să tencuiască gaura, 
că m-au înnebunit! Cred că au cărat aici tot pămîntul din 
parc! 

Sinior inhiner a constatat apatic gaura, a cărei utilitate 
mi s-a părut absolut ininteligibilă, a clătinat din cap, dar 
nu a luat nici o măsură, aşa că, pînă la urmă, plictisit, am 
renunţat să mai curăţ pămîntul şi movila a crescut o vreme 
spectaculos, după care s-a stabilizat la nişte dimensiuni 
considerabile. Ei bine, pare de necrezut, dar cu toate că în 
general se făcea mare tapaj de curăţenie nimeni nu a spus 
nici măcar un cuvînt despre pămîntul movilit la un pas de 
uşa laboratorului. Toată lumea trecea pe acolo cu o 
nonşalanţă inimaginabilă, ca şi cînd nimeni nu ar fi 
remarcat nimic. Nu mi s-a dat nici o confirmare pozitivă, 
ca să nu mai iau pămîntul de acolo, sau că bine fac dacă-l 
las acolo, dar nici nu mi s-a atras atenţia: ce-i cu pămîntul 
ăla acolo? Era de parcă nici n-ar fi fost. 

Şi ultimul amănunt bizar de care aş aminti, dar bizar nu 
atunci cînd s-a petrecut, ci mult mai tîrziu bizar, a fost 
contactul cu Avelia Ghelar. 

leşind într-o zi în labirintul interior al subsolului, 
înaintea uşii laboratorului bucătăriei, alăturată de uşa 
subsolului nostru, am zărit o fată blondă, proptită cu 
spatele de un stilp de ciment, fumînd. Tremura din toate 
încheieturile, pătrunsă de frig, fiindcă în zona aceea nu 
exista încălzire şi un curent rece bătea dinspre întunericul 
galeriilor desfăcîndu-se în toate direcţiile. 

Ştiam că personalul laboratorului bucătăriei nu are voie 
să fumeze în incintă, şi de aceea, gentil, i-am propus fetei 
să intre în staţie, la noi, unde e cald şi poate fuma 
nestingherită, fără să deranjeze pe nimeni, mai ales că şi 
noi fumam. Fata a refuzat categoric. L-am trimis şi pe 
Sordi să o invite, gindind că nu i-o fi plăcut faţa mea, dar 
fata nu mai era pe culoar. 
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Avelia Ghelar era o blondă foarte frumoasă şi din refuzul 
ei categoric pricepusem că se teme de avansurile 
bărbaţilor necunoscuţi şi excesiv de binevoitori. După 
aceea am aflat însă că şeful bucătăriei nu angaja decît 
persoane exclusiv de sex feminin „încercate” mai întîi cum 
se comportă la pat (drept care insul mi-a provocat o 
repulsie atît de nestăpînită, devenindu-mi atît de odios, că 
nici nu l-am mai salutat cînd mă întilneam cu el, şi am 
jubilat cînd, după o vreme, am remarcat că el mă salută cu 
un interes şi respect exagerate ţinînd cont de funcţia pe 
care o deţinea, iar eu am prins a-i răspunde cu obraznică 
emfază, moţăind doar din cap, ca şi cînd i-aş fi făcut cine 
ştie ce favor). Despre Avelia Ghelar, care refuzase invitaţia 
mea gentilă care nu o angaja în nici un fel, porcul ăla de 
şef a răspîndit, foarte încîntat, zvonul că, nu numai că este 
foarte uşor abordabilă, dar că, pe deasupra, se pretează 
fără fasoane şi la orice fel de perversiuni sau alte chestii 
exotice de genul ăsta. 

Într-o bună dimineaţă, cînd am urcat în piscină, am 
întilnit-o pe Avelia, tronînd, plină de ea, la barul din 
incintă. Am salutat-o, dar ea m-a sfidat ca pe un gunoi. 

După cîteva ore, remarcînd că toată lumea mă saluta cu 
stimă şi respect, sau poate asistind la felul în care 
stătusem la taclale cu sinior inhiner, care mă bătuse jovial 
pe umăr, ca pe un vechi prieten, ba, la un moment dat, 
încercînd chiar să mă şi pupe (nu ştiu ce-avea în ziua aia 
cred că era beat), blonda Avelia Ghelar a început şi ea să 
mă salute, de astă dată ea excesiv de curtenitor, fiind 
rindul meu să-i răspund (că de răspuns i-am răspuns 
greţos, din virful buzelor, uitîndu-mă la ea ca la o cîrpă ce 
era). Dar, după suficientă vreme cît să mi se cicatrizeze 
rănile orgoliului, am renunţat în mare măsură la o parte 
din răceală şi suspiciune, oprindu-mă uneori să o întreb 
„ce mai face”, sau alte convenţii din astea ce vor să 
semnifice în genere un soi de bunăvoință reţinută şi 
politicoasă din partea celui ce le debitează. 

Poate că ar mai trebui consemnat la categoria 
„ciudăţeniilor” şi faptul că sala pentru protocol, dotată cu 
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camere de televiziune, cu staţie de amplificare, cu aparat 
de proiecţie şi proiecţionist, sală pentru care se investiseră 
probabil sume exorbitante nu era folosită la nimic. Dar la 
absolut nimic. 

Însă în cazul acesta, lista „ciudăţeniilor” s-ar continua 
inadmisibil, fiindcă mai erau şi alte bizarerii, neesenţiale 
însă în dezvoltarea ulterioară a evenimentelor. 


11. Într-o bună dimineaţă, abia sosind eu la servici, cînd 
am pătruns în laborator am găsit telefonul sunînd. „Cine-o 
fi?”, m-am întrebat, fiindcă doar sinior inhiner mai suna 
cînd şi cînd aici, dar niciodată înainte de ora nouă, cînd 
venea el. 

Şi totuşi sinior inhiner era. 

— Pe unde umbli? m-a taxat el grăbit. Hai, că sun acolo 
de o oră şi nu răspunde nimeni! Ia-i şi pe ceilalţi şi veniţi 
repede în sala de protocol. 

Nedumerit, i-am adunat pe toţi şi am urcat la etaj, unde 
era sala. Eram aşteptaţi. Un canadian, cum aveam să 
aflăm, ne-a ţinut în franţuzeşte o scurtă cuvîntare, cum că 
el este reprezentantul firmei Holliday's Inn, principalii 
finanţatori ai acestui „building”, beneficiarii de drept şi de 
fapt ai întreprinderii. Străinul ne-a declarat ritos că este 
încîntat să ne cunoască, şi că e mulţumit de noi, de toţi. Că 
firma pe care o reprezintă are nevoie de un personal ca 
noi, calificat, competent, entuziast. (Majoritatea celor care 
nu eram veterani sau mobilizați ai Huntei eram specialişti 
cu grad maxim, „colectaţi” de prin celelalte hoteluri ca 
„persoane” cu probleme fie de „disciplină”, fie „politice” - 
eram cea mai curioasă adunătură de otrepe cu înaltă 
calificare din Illa). Firma, a continuat canadianul, o să ne 
prezinte un film documentar pentru uz intern, turnat 
special pentru angajaţii permanenţi. Noi eram rugaţi să-l 
vizionăm cu cea mai mare atenţie, sfătuiţi să tragem 
dintr-însul cît mai multe învăţăminte cu putinţă. 

Lumina s-a stins, şi pe ecranul panoramic s-a profilat 
imaginea cerului inundat de stele. Credeam că s-a greşit 
bobina, punîndu-se prin cine ştie ce încurcătură bobina cu 
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un film de anticipație. Parcă ar fi fost Războiul sau 
Imperiul. 

Printr-un efect de studio, imaginea a glisat din ce în ce 
mai repede printre punctele de lumină, spectrul a alunecat 
către violet, orbind (trucajele erau absolut extraordinare), 
şi vocea din off a lui Orson Wells a anunţat, cavernoasă, că 
„We have the power, we have the people, we have the 
instruments, we have the money!” Pe ecran, din 
străfundurile spaţiului a urcat vijelios către noi o galaxie 
configurînd în relief profilul unor litere consemnînd, uriaş 
cît universul, emblema 


* HOLLIDAY'S CO * 


Capitolul II 


1. Era un excepţional film de reclamă. Păcat că nu ştiu 
prea bine engleza. Vocea lui Orson Welis impresiona 
puternic, tenebroasă, părînd că vine din genune. Punînd 
alături realitatea din jur şi pelicula proiectată, era un film 
fantastic. Efecte speciale suprapuneau imagini de vis cu 
plaje însorite şi hoteluri elegante. Din cîte am înţeles eu, 
concernul internaţional Holliday's CO avea sucursale în 
întreaga lume, de la Marea Nordului pînă la izvoarele 
Nilului, din Alaska pînă la Ţara de Foc, din Japonia pînă în 
Australia. Peste tot, hoteluri impunătoare, de o concepţie 
revoluţionară, cu amenajări de agrement, ultramoderne, 
cu jocuri de noroc, discoteci şi baruri de noapte unde 
femei extraordinar de frumoase făceau striptease. M-am 
mirat că filmul ne era prezentat necenzurat. Pe ecran se 
perindau imagini cu dansatoare goale-goluţe, ceea ce nu 
s-ar fi întîmplat niciodată dacă filmul ar fi fost dat de 
Huntă la televizor, fiindcă Hunta avea o concepţie militară, 
organizată şi disciplinată despre artă şi cultură, care 
trebuiau să fie în mod obligatoriu morale. Prezentîndu-i-se 
femei goale, soldatul îşi putea lua lumea în cap, se putea 
relaxa, îi scădea vigilenţa. 


21 


Cînd am auzit de tripourile firmei din Las Vegas, mi-am 
amintit imediat de documentarul despre tripouri şi jocuri 
electronice prezentat în urmă cu cîteva luni de reţeaua de 
televiziune a Huntei. Spuneau că toate localurile astea din 
Las Vegas, ba chiar şi oraşul, ar fi fost o antrepriză a 
Mafiei. Oare şi Holliday's CO avea legături cu Cosa 
Nostra? În fond, şi Mafia era o organizaţie internaţională. 
Poate că şi ea era apolitică, aşa cum se declarau cei de la 
Holliday's CO. 

Am privit împrejur la figurile celorlalţi. Toţi erau numai 
ochi şi urechi. Nu ca în cazul în care s-ar fi prezentat un 
film local de publicitate, la care nu se uită nimeni fiindcă 
nu te captează prin nimic. lată că şi propaganda se poate 
face inteligent. 

Am ridicat iar ochii spre ecran. Erau prezentate 
instantanee de prin cazinouri. Se juca biliard, se juca 
pocher. Ruletă. Zaruri. Dar, mai ales, peste tot, tronau 
automate electronice sclipitoare, care-ţi luau ochii. Oare or 
să aducă şi aici, în hotel? Cu ce tarif? Vor exista şi la noi 
baruri de noapte, discoteci, striptease. Şi cum se vor 
împăca toate astea cu starea de asediu care întunecă 
oraşul de la ora şase după-amiaza pînă la cinci treizeci 
dimineaţa, perioadă în care nimeni n-are voie să aprindă 
lumina şi cînd oricine foloseşte radioul sau televizorul este 
pasibil de amendă? 

Filmul pîlpîia mai departe, arătindu-ne acum că firma 
posedă bilioane de apartamente de lux în hotelurile ei. 

Bilioane? m-am întrebat. Da, mi se pare că englezii şi 
americanii folosesc termenul în sensul de milion. Sau nu, 
parcă nu. Parcă trilioane în loc de bilioane. Nu-mi mai 
amintesc. 

Dar ce dumnezeu să facă ei cu atitea apartamente? 
Toată populaţia Pămîntului e de vreo 10 miliarde. Ori ăştia 
aveau apartamente cît să cazeze toată omenirea de pe 
Pămînt ca turişti. Dar dacă toţi am fi devenit turişti, cine 
mai rămînea băştinaş? 

În fiecare oră firma cîştiga o mie de bilioane de dolari. 

O mie de bilioane? Stai, cît vine asta? Un trilion. Nu 
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realizez exact. Un trilion pe oră! Dar care era venitul 
Insulei, luat global? Parcă un trilion cinci sute de miliarde 
pe an. Deci, Holliday's CO își putea permite să cumpere 
cîte o ţară cît Insula pe oră. În cîte zile ar fi cumpărat tot 
Pămîntul? 

Nu! Era absurd! Nu înţelegeam limba asta puturoasă şi 
pace! Dacă erau atît de bogaţi, ar fi trebuit să-şi tocmească 
un translator care să ne traducă şi nouă ce zic ăia acolo pe 
ecran. Putea să le dea prin minte că nu toţi muncitorii 
dintr-o ţară de gintă latină au învăţat engleza ca să 
priceapă ce zice Orson Wells, cu vocea lui cavernoasă şi ce 
înţelege el prin „We have the power, we have the people, 
we have the instruments, we have the money”, „a thousand 
bilions dolars by hour” sau „ten bilions apartments in a 
hundred millions buildings and inns all over the world”. 

Am renunţat să mai caut a pricepe ce spuneau şi am 
urmărit numai imaginile. lată o piscină. A noastră era 
absolut asemănătoare. Cu nimic mai prejos, cu nimic mai 
presus. 

Urmau informaţii despre partenerul alimentar al firmei. 
„Food for all the people of the world”. Am presupus că 
vrea să spună că firma ar putea da de mîncare la toată 
lumea de pe glob, ceea ce mi s-a părut niţel cam exagerat, 
dar era un film de reclamă, şi ce nu spune vînzătorul ca 
să-şi vîndă marfa? 

Urmau companiile de transport ale concernului. 
Holliday's CO poseda nu ştiu cîte mii de nave oceanice, 
fluviale „or others” (oare ce altfel de nave mai puteau să 
posede?) şi companiile firmei Delta (aripile delta de la 
avioanele cu geometrie variabilă?) erau în plină 
expansiune economică. 

Firma se mai ocupa şi de cibernetică, reprezentind 
prima putere după „Texas-inc”, cu precizarea că acţiunile 
firmei rămîneau secrete, avînd în vedere caracterul lor 
subsidiar, pe cînd trustul celălalt, ocupîndu-se oficial cu 
stocarea şi manipularea informaţiilor, era silit să-şi facă 
publice acţiunile şi planurile de perspectivă. 

Pe ecran erau arătaţi cîţiva roboţei simpatici, cam ca ăia 
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din Imperiu, film care rulase o vreme în Illa, pînă s-au 
deşteptat cei din Huntă că nu le convine cine ştie ce la el, 
şi, după o scurtă dispariţie a titlului, a reapărut la o 
singură poziţie de program, în variantă de scurt-metraj din 
care nu se mai înţelegea nici măcar cine pe cine atacă şi 
cine se apără, titlul rămînînd o enigmă pentru spectatori, 
fiindcă nu apărea nimic pe parcursul proiecției care să 
sugereze vreo cît de vagă justificare a  insinuării 
militar-politice imperiale. 

După secvenţa cu cibernetica se dădeau iarăşi cifre: cît 
la sută din cîştiguri provine din jocurile de noroc, iar, cît la 
sută din servicii, şi, ceea ce mi-a rămas mie în minte, cît 
(0,1%o0) din exploatarea hotelurilor şi restaurantelor. Sau 
poate că era 1 la %. Nu-mi dau seama. Oricum, procentul 
era execrabil. Şi mi-am pus întrebarea dacă la „alte 
servicii” firma înţelegea şi banii vărsaţi de Mafie, dacă 
erau, într-adevăr, mînă în mînă cu ea. 


2. Cînd filmul s-a terminat, noi am rămas oarecum cu 
gurile căscate. Şeful ne-a spus să ne ducem înapoi la 
locurile de muncă, aşa că ne-am ridicat să plecăm. 

— Sinior Niro! m-a strigat sinior inhiner. Dumneata mai 
rămii niţel. 

Cînd şeful te opreşte să rămii să discuţi în particular 
este îndeobşte semn rău. Nu ştiam ce să mai cred. Imi 
îngheţaseră mîinile şi mi le frecam nervos, suflînd în ele. 

— Apropiaţi-vă, sinior! m-a îndemnat şeful rizînd... 
Vreau să vă prezint lui mister Jack, reprezentantul firmei. 

Mister Jack mi-a întins mîna cordial, şi eu i-am apucat-o 
cu amîndouă mîinile mele ca gheata, zîmbind prosteşte. 
Canadianul mi-a mulţumit pe franţuzeşte pentru serviciile 
nepreţuite aduse firmei, asigurindu-mă că firma îmi va 
rămîne recunoscătoare, sperînd, cu toţii, că voi fi şi mai de- 
parte la fel de entuziast ca şi pînă acum, lucrurile bune 
care se aud despre mine dînd convingerea că sînt un 
salariat de mare viitor în cadrul concernului. 

Mă uitam prostit la mister Jack şi mă tot frămîntam dacă 
sinior inhiner şi-a bătut joc de mine sau de reprezentantul 
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firmei. Probabil că, pur şi simplu, vrînd să dea un exemplu 
pozitiv, sorții căzuseră pe mine complet aleator. 

l-am mulţumit lui mister Jack, încurcînd franceza, 
spaniola, italiana şi esperanto, dar mister Jack a părut a 
pricepe perfect despre ce e vorba, aprobînd din cap, cu 
încîntare. 

— Aveţi mină liberă de la mine şi pe viitor să continuaţi 
acţiunile începute şi să decideţi în privinţa oricăror alte 
acţiuni care, sînt convins, vor aduce firmei avantaje 
majore. Nici nu mai simt nevoia să insist asupra res- 
ponsabilităţii apăsînd pe umerii dumneavoastră. A bientôt, 
cher ami, ă bientât! 

Am plecat bezmetic. Îmi scremeam creierii, doar-doar 
mi-oi aduce aminte de vreo acţiune începută de mine, ca să 
ştiu cum să dispun de mîna liberă ce-mi fusese acordată, 
dar nu izbuteam să descopăr nimic făcut din proprie 
iniţiativă. Nu făcusem decît să execut în mod mecanic, nici 
măcar cu vreun zel ieşit din comun, nişte ordine simple şi 
banale, cel mai adesea absolut la îndemîna oricăruia dintre 
colegii mei. De ce mă felicitau? 

Întors în subsol, i-am găsit pe Vitorio, don Stefano şi 
Sordi neliniştiţi. Mă aşteptau. Se temeau să nu fi fost 
turnat de cineva cine ştie cu ce: că nu-mi fac treaba cum 
trebuie sau că am vorbit de rău Hunta... I-am liniştit cît am 
putut, neştiind dacă e bine sau nu să le dezvălui şi lor 
felicitările primite, după părerea mea fără nici un merit 
deosebit. Tot atît de bine ar fi meritat felicitările oricare 
dintre ei, dacă era vorba, şi m-am temut ca nu cumva 
dezvăluirea onorurilor primite de mine să stirnească în 
sufletele lor invidie şi să-i determine pe viitor la cine ştie 
ce gesturi duşmănoase. Aşa că n-am suflat nici un cuvînt 
despre discuţia mea cu mister Jack, ci m-am retras în 
laborator unde, conform încurajării primite, am continuat 
singura activitate începută de mine aici şi care merita să 
fie continuată, după părerea mea, în folosul personal şi al 
firmei: adică am continuat să citesc şi să scriu, foarte 
sîrguincios. 


25 


3. Dintr-o dimineaţă fără glorie, don Stefano a dispărut 
dintre noi. Termenul a „dispărut” vrea să sugereze că „dus 
a fost şi n-a mai apărut niciodată”, că nu s-a mai pomenit 
de el, respectiv că toţi ne-am purtat ca şi cînd nu ar fi 
existat niciodată vreun don Stefano coleg cu noi un an şi 
ceva de zile. 

Cînd am ajuns, i-am găsit pe Vitorio şi Sordi stînd veseli 
de vorbă. M-au întrebat dacă „am căzut jos din pat”, în 
sensul că întîrziasem din pricină că nu mă trezisem la timp 
dimineaţa. Eu am bălmăjit ceva despre mersul din ce în ce 
mai prost al metroului, m-am retras în laborator, pe butoiul 
care-mi cauzase hemoroizi şi m-am afundat cu furie în 
lectură. Din cînd în cînd îmi transcriam citate în caiet. La o 
astfel de întrerupere l-am descoperit pe sinior inhiner 
urmărindu-mă cu interes din pragul uşii. M-am ridicat 
imediat, salutindu-l, dar el mi-a zîmbit şi m-a îndemnat 
să-mi continui treaba liniştit, să nu mă formalizez. Am 
încercat să trec, roşind, peste absurdul situaţiei, 
conformîndu-mă instrucţiunii primite. După cîteva minute, 
cînd am ridicat iar ochii din carte, sinior inhiner nu mai 
era acolo. 

Ceva mai tîrziu, plictisit de atîta lectură, m-am ridicat de 
pe butoi, să fac vreo cîţiva paşi prin subterană să mă 
dezmorţesc. Am apucat-o printr-una din galeriile 
labirintului şi am străbătut cîteva zeci de metri, complet 
cufundat în gînduri, fără să privesc în dreapta sau în 
stînga. Dar la un moment dat, o umbră fofilindu-se prin 
obscuritate m-a făcut să tresar. Privind în jur am sesizat că 
tot subsolul era cotropit de şobolani. Erau probabil mii şi 
mii de şobolani, unii mai micuţi, dar cîţiva zdraveni, ca 
nişte purceluşi dolofani. Din pricina tălpilor de cauciuc ale 
ghetelor mele nu mă auzeau, neremarcîndu-mă decît în 
ultimul moment, sau chiar după ce-i depăşeam. Atunci se 
revărsau în cascade, cei rămaşi în urma mea trecînd în 
goană pe lingă mine să ajungă din urmă restul plutonului. 

Le-am vorbit blind şi fără noimă „Ce faceţi măi, 
şobolanilor? Ce-i cu voi aici?” Şi alte asemenea timpenii. 
Unii dintre ei s-au oprit să mă asculte. Mă priveau cu ochi 
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rotunzi şi negri, scăpărînd de inteligenţă. 

Ştiam de multă vreme că şobolanii au coeficienţi foarte 
înalţi de inteligenţă, şi mă întrebam cum se face că omul 
nu i-a domesticit încă. Sau, poate că abia de acum încolo îi 
va domestici... In fond, ar fi animale de apartament cu 
mult mai comode decît sînt cîinii sau pisicile. Un şobolan 
nici nu face murdăria pe care o face un ciîine, şi, bine 
întreţinut, nici nu pute atît de urit. De dresat se dresează 
uşor, iar cînd se obişnuieşte cu omul se dovedeşte a fi un 
animal blind şi fidel; Don Felipe Savral, vecinul meu din 
copilărie, care suferise o condamnare politică lungă, îmi 
povestise că în închisori, deţinuţii de la politic, siliţi să 
suporte celulele solitare ale detenţiei speciale, îmblînzesc 
şobolanii care-i vizitează, ataşîndu-se de ei mai temeinic 
decît de oameni. 

M-am întors în laborator îngîndurat, constatind că şi eu 
mă simţeam mai apropiat de fiinţele astea, şi că aş fi 
suferit extraordinar să găsesc vreunul mort, ca să nu mai 
spun ce tragedie aş fi făcut dacă aş fi călcat eu din gre- 
şeală pe vreunul, interesul şi compasiunea mea pentru ei 
nesuferind măcar comparaţie cu interesul şi compasiunea 
pe care mi le treziseră dispariţia lui don Stefano, care, de 
ce să mint, mă plictisea adesea cu bilbiielile lui din care 
abia desluşeam nişte istorioare stupide despre femeile 
nenumărate cu care se culcase el în viaţă, cucerindu-le 
inimile şi lăsîndu-le rănite şi suferind nespus după 
virilitatea lui de analfabet teribil. 

Şi totuşi, dispariţia aceasta care nu era prima, îmi 
dăduse de gîndit. Dacă Holliday's CO era, într-adevăr, la 
cataramă cu Mafia? Asta ar fi avut o serie de implicaţii 
formidabile, fiindcă ar fi fost de neconceput ca Hunta să nu 
aibă, atunci, şi ea, legături subterane cu organizaţiile de 
genul ăsta. Oare întreaga lume era în realitate stăpînită de 
o singură reţea infrasocială? Şi, oare, noi „oamenii de 
treabă”, nu eram în stare să facem nimic? Nu puteam lua 
nici o măsură, nu puteam încerca nici o divulgare a 
complotului acestuia internaţional la care luam parte şi 
noi, în mod misterios şi neintenţionat (dar şi nefăcînd 
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nimic împotrivă), susţinîndu-l şi încurajindu-l prin tăcerea 
noastră. 

Revizuindu-mi ideile, mi-am spus că, dacă lucrurile nu 
stăteau aşa, nu trebuia să-mi expun suspiciunile nimănui 
ca să nu mă fac de ris, iar în cazul în care intuiţiile mele 
erau juste, cu atît mai mult trebuia să-mi văd de treabă şi 
să mă prefac a nu observa şi a nu înţelege nimic. 

Dar chiar a doua zi după ce-mi propusesem acestea, 
urcînd la sinior inhiner, am descoperit pe masa lui o 
fotografie cu un tip mustăcios, încruntat şi dirz, în care am 
recunoscut imediat pe unul dintre tupamaroşii daţi în 
urmărire de toate jurnalele şi posturile Huntei. — ÎI 
recunoşti? m-a întrebat sinior inhiner, remarcîndu-mi 
căutătura din ochi. — Da, am spus. l-am văzut poza la 
televizor. — El e, aprobat sinior inhiner. — Şi deci, noi... 
sîntem în legătură... m-am mirat eu. — Pînă acum nu ţi-ai 
dat seama? — Ba, am murmurat împotriva voinţei mele, 
am bănuit ceva... Mi-am muşcat buzele şi am încercat s-o 
dreg, dînd şi mai rău în gropi. — Dar n-aş fi crezut că 
sîntem unealta... — Unealta... Unealta lor? s-a minunat 
şeful. Noi? Noi unealta lor, asta vrei să zici? Bine, dar n-ai 
înţeles nimic. — Nu? am întrebat, perplex. — Nu! 

Apoi, ceva mai liniştit, a adăugat: — Noi nu putem fi 
cumpăraţi sau vînduţi. Deciziile noastre nu pot fi 
influențate prin bani. — Atunci prin forţă? am întrebat. — 
Nu, nici prin forţă, a clătinat din cap sinior inhiner. 


4. Într-o seară am ieşit cu nevastă-mea să ne plimbăm pe 
faleză. Ningea cu fulgi mari. Prin crepusculul de ev, păsări 
uriaşe, albe, zburătăceau pe deasupra, în zare se 
întrevedeau luminile îndepărtate ale portului. 

Am poposit la o chermeză, chiar pe plajă. Se strinseseră 
vreo 40-50 de zdrenţăroşi, femei şi bărbaţi, şi cîntau. „Li, 
oa, pao-pao, ui; ii, oa, pao-pao, ui”, acompaniindu-se cu 
bătăi din palme. Cele cîteva puştoaice dansau ondulînd din 
funduri. Împrejurul lor ţopăiau cei mai tineri. Bărbaţii în 
toată firea beau, tolăniţi pe nisipul umed al plajei mirosind 
a alge. „li, oa, pao-apo, ui; ii, oa, pao-pao, ui”. Cîntecul 
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sălbatic venea din altă lume, nu avea ce căuta în contextul 
blocurilor din zare. 

Am strins-o pe nevastă-mea de mînă şi ea mi-a strîns, la 
rîndul ei, mîna. Ne simţeam atît de singuri şi de străini 
printre zdrenţăroşii ăia (nici noi nu eram îmbrăcaţi mai 
acătării), cîntînd şi dansînd pe plajă, cu atît mai alienati cu 
cît păreau mai intimi, înveseliţi de cîntec, dans şi băutură. 

Cîteva dintre fetele care dansau erau aproape 
frumoase... Nevastă-mea. Inhibiţii. Cincisprezece ani de 
convieţuire. Datorie. Ritual. Desigur, femeia mea era mult 
mai frumoasă şi distinsă decît vagaboandele alea, dar ele 
mă atrăgeau cu desfrinarea lor învolburată, de „ii, oa, 
pao-pao, ui”. Păsări mari şi albe treceau pe deasupra, 
croncănind şi ţipind şi ele „ii, oa, pao-pao, ui”. 

Nu eram nici tineri să intrăm în dans (oare tot atit de 
ridicol vom fi fost şi noi la virsta lor? nici de teapa 
golanilor, să ne tolănim pe nisip, să bem, sau nevastă-mea 
să se ducă şi ea cu muierile să birfească. Nu aveam ce dis- 
cuta cu oamenii ăştia. Deşi vorbeau aceeaşi limbă, între 
noi exista o barieră de comunicare insurmontabilă. Şi de 
aceea, în vreme ce ei erau o masă omogenă, noi eram 
elemente disperse, evoluînd solitar prin Univers. 

Am tras-o spre mine pe siniora Huanita, soţia mea, şi ea 
s-a lipit de mine languros, dar fără nimic din obscenitatea 
fetelor dansînd şi cîntînd năvalnic „ii, oa, pao-pao, ui”. 

N-am mai întîrziat. Ne-am dus acasă şi am făcut 
dragoste,  deznădăjduiţi, întru  insatisfacţia cea mai 
dezolantă de pe lume, zîmbitori, complezenţi, perfizi, 
îndepărtați, ostili. 

„Li, oa, pao-pao, ui”: 


5. A doua zi de dimineaţă am întîrziat la lucru. Dar 
nimeni nu a observat. De altfel, foarte rar mai venea pe la 
mine cineva din conducere. Şi, cel mai adesea, nu ca să mă 
controleze, ci doar ca să mă salute. 

Înainte de a lucra aici mă duceam adesea să mă scald în 
ocean. Acum, de cînd am piscina în grijă, nu mă mai 
tentează. Serviciile plătite sînt modalitatea cea mai sigură 
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de a-i potoli pe oameni de pasiunile lor. Chiar cel mai 
plăcut lucru, atunci cînd eşti obligat să-l faci, nu-ţi mai 
aduce nici o bucurie. Femeile de lupanar pot proba cel mai 
bine această aserţiune. 

Avelia Ghelar a apărut şi ea, tîrziu, către ora prinzului. A 
trecut leneş pe lingă mine, prefăcindu-se că nu m-a 
remarcat de la început. Apoi a întors privirea, „m-a 
remarcat” şi m-a salutat. Eu i-am răspuns la salut şi m-am 
întors în laboratorul meu subteran, la cărţile mele, la 
hîrtiile mele cu citate sau idei personale. Niciodată nu am 
reuşit să-mi duc în scris ideile pînă la sfîrşit. După ce le 
tratez o vreme, mă plictisesc de ele şi mai ales de inutili- 
tatea tratării lor. Cui îi adresez eu scrisorile prelungi pe 
care le încep cu atita convingere? Pentru interesul cui să 
le finalizez în scopuri şi sensuri precise? 

Apoi monotonia a fost spartă de un eveniment care mi-a 
răpit somnul cîteva nopţi. Sinior inhiner a venit agitat şi 
m-a admonestat că nu-mi fac treaba. Că o să fiu tras la 
răspundere. De cine? Nu ştiu. N-am aflat niciodată. Fiindcă 
nimeni nu mi-a mai spus nimic şi după cîteva zile zbuciu- 
mate, în care am comentat acasă, cu siniora Huanita, cele 
mai mici amănunte, lucrurile au intrat iar în normal. 


6. Cu ocazia plăţii salariilor mă întilneam cu ceilalţi 
colegi. Mai schimbam o vorbi. Mai aflam un zvon. 

Banii îi aducea sinior inhiner, într-o geantă neagră, 
pătrată. Erau hiîrtii vechi, mototolite, degradate, datate 
uneori cu ani din secolul trecut. Ni-i împărțea şi ne punea 
să semnăm de primire pentru ei. Noi semnam, văitindu-ne 
de puţinătatea lor - nu ne vor ajunge nici măcar pentru 
strictul necesar. 

Dar era bine, oricum, că-i primeam şi pe ăştia. Milioane 
de şomeri bîntuiau Illa fără lucru. Treceam prin clipe 
grele. Continentalii nu mai erau lăsaţi să se stabilească pe 
Illa, iar insularii recalcitranţi erau deportaţi pe Continent, 
unde, se spunea că e şi mai rău. 

7. Şi apoi şi-a făcut apariţia un reprezentant al firmei. 
Nu mai era mister Jack, ci un individ înalt, bătrin, ras 
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proaspăt, tuns scurt, cu un aer rigid şi aspru. A trecut din 
serviciu în serviciu, prin tot hotelul, răsfoind hiîrtiile cu 
indiferenţă şi obtuzitate, scrutînd oamenii în faţă, 
supunîndu-i pe cîte unii unor interogatorii ciudate, la care 
trebuia să vorbeşti neîntrerupt, să te explici şi motivezi, în 
vreme ce el asculta în tăcere. 

Aşteptam emoţionat să-mi vie şi mie rîndul. Dar pe mine 
nu m-a chemat. Atunci m-am dus singur să mă învirt pe 
lîngă el, şi aşa am surprins o scenă uluitoare. Avelia Ghelar 
i-a spus ceva, zimbind. Nu am înţeles ce anume, dar 
reprezentantul s-a întors imediat către sinior inhiner şi i-a 
comunicat foarte sec că o va lua pe tînăra aceasta cu el. — 
Nu cred că ne putem dispensa de serviciile ei, a spus sinior 
inhiner. Străinul a scos un cec, a completat o sumă, i-a 
întins hîrtia lui sinior inhiner, acesta a luat-o şi s-a dus să 
dea un telefon, iar la întoarcere, alb la faţă, a dat din cap 
că accepta. 

Avelia Ghelar a plecat cu străinul, gudurindu-se pe lingă 
el, şi nu s-a mai întors niciodată la tejgheaua barului 
piscinei. 

Atunci am avut revelaţia disponibilităţilor de cumpărare 
ale firmei. Pentru oamenii aceştia, banii nu însemnau 
nimic, nefiind în mîna lor decît un simbol social al puterii. 


Capitolul III 


1. Pe deasupra insulei norii se învolbură grei. Pescăruşii 
ţipă pe plaja pustie. Burniţează. 

Cînd ajung în dreptul soldatului de gardă îmi înfund 
mîinile degerate în buzunare şi-mi fixez ochii înlăcrimaţi în 
boturile de ştiucă ale pantofilor. 

Intru în subsol. Vitorio, care-şi făceea de lucru prin 
pădurea de ţevi, mă strigă: — Niro! A lăsat vorbă sinior 
inhiner să mergem sus. Se instalează jocurile. 

Mi-am tras pe mine uniforma şi am urcat, împreună cu 
Vitorio, la etajul întîi, unde era lume multă: aproape tot 
personalul hotelului, necunoscuți în uniforme, alţi 
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necunoscuţi în civil, cîte unii vorbind dialecte cu sonorități 
europene. Forfotim derutaţi printre lăzile mari de ambalaj 
din care cîţiva dintre ai noştri, înarmaţi cu bare şi răngi de 
oţel, scot măştile multicolore cu afişaje electronice şi 
simulatoare. 

— Sinior Niro! mă întîmpină sinior inhiner, ieşit din 
spatele unei stive. Ce părere aveţi? mă întreabă frecîndu-şi 
mîinile. O să facem treabă bună cu sculele astea, nu-i aşa? 
Îi zîmbesc, fără să înţeleg prea bine ce vrea de la mine. — 
Ştiţi cu cît ne vor creşte beneficiile în urma introducerii 
jocurilor? Ridic din umeri, uimit de entuziasmul neaşteptat 
de care dă dovadă sinior inhiner. — Cu nouă sute la sută, 
sinior. Cu nouă sute la sută! Este că nici nu vă vine să 
credeţi? 

Timp de trei ceasuri am montat măşti de afişaj pentru un 
soi de ruletă electronică de un model şi o mărime 
nemaivăzute. Electroniştii, în spatele panourilor, lucrau 
din greu la seturile masive de microprocesoare ce execu- 
tau pe pereţi sinapse complicate, în foarte multe etaje. 

Presupunind că puterea de calcul a unui sistem 
cibernetic n-ar creşte în progresie geometrică prin 
cumulările cantitative, dar chiar dacă ar avea o progresie 
simplă, asociativă, şi tot am fi avut de-a face aici cu unul 
dintre cele mai puternice creiere ale planetei. 

— La ce-o fi necesar un creier atît de mare? i-am şoptit 
lui Vitorio, cînd am avut de lucru unul lîngă celălalt. 

Vitorio a strîns din umeri, fără să-mi răspundă, lăsînd să 
se înţeleagă că nu are timp de stat la taclale. 

M-am ţinut după el, întrebîndu-l dacă-i dă prin gînd cum 
s-o fi jucînd jocul ăsta. Vitorio se opri din lucru, îşi şterse 
fruntea brobonită de sudoare şi îmi zimbi ca şi cînd ar fi 
deţinut un secret important. 

— Tu nu ştii? E un joc foarte pasionant. — Ai jucat 
vreodată? îl întreb. — Eu? izbucneşte el în ris. — Eu? — Dar 
cine? îl întreb, nedumerit. — Cine îşi poate permite... îmi 
răspunde el. Pentru a intra în joc ai nevoie de un cont. 
Înţelegi? — De bani? — Nu. Nu de bani. La jocul ăsta banii 
nici nu mai contează. — Dar ce contează? — Nu ştiu să-ţi 
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explic, zice Vitorio. Trebuie să ai un cont. Plecînd de la 
contul respectiv intri în joc. Dacă pierzi, te scoli şi pleci. 
Dacă ai cîştigat însă, rămii în joc mai departe. — Pînă cînd? 

— Pînă cînd ce? 

— Pînă cînd rămii în joc? Ochii lui Vitorio sticlesc crunt. 
Pînă cînd pierzi, scrişneşte el. 

Am tăcut o vreme, privindu-ne cu neîncredere. Apoi l-am 
întrebat iar dacă el a jucat vreodată. Nu ştiu de ce, dar 
eram sigur că jucase cîndva şi el. — Ţi-am mai spus că nu! 
se răsteşte Vitorio, neconvingător, privindu-şi insistent 
degetele lipsă de la mîna boantă. 


__2. Profitînd de o scurtă pauză am coborit pînă în subsol. 
In obscuritatea de acolo, un liliac ţiuind mi s-a prins în păr. 
Nu am simţit decît un suflu putred şi o mîngiiere rece pe 
obraz. După aceea ghemul înciîlcit din cap mi-a smuls 
dureros cîteva şuviţe. Am alergat în căutarea unei foarfeci. 
Sinior inhiner mi-a sugerat să încerc pe la serviciile de 
cameră, care, era imposibil să nu aibă şi frizer. — Avem şi 
lilieci... a murmurat în urma mea. L-am auzit rostind 
cuvintele astea cu un aer dezaprobator şi dezamăgit ca şi 
cum eu aş fi fost de vină. 


3. M-am întors înapoi în subsol, obosit. M-am plimbat 
prin labirintul de galerii subterane, încercînd să-mi 
potolesc tremurul mîinilor şi picioarelor, cauzat de o stare 
ciudată ce mă cuprinsese după aventura cu liliacul. Zărind 
o uşă deschisă către o galerie luminată, am intrat, cu 
gîndul să văd ce e acolo. f 

Era un culoar foarte lung şi îngust. In capătul celălalt se 
zărea încă o uşă metalică, întredeschisă şi ea. De dincolo 
se revărsa un zvon surd de voci. 

M-am apropiat. Culoarul dădea într-un fel de curte 
interioară foarte îngustă, cu pereţi de beton înălţindu-se 
către cerul cenuşiu de deasupra. Printr-un ochi în pînza 
spartă a norilor am zărit o stea, şi m-am mirat. Era în plină 
zi, şi totuşi, de aici din cornetul îngust al fîntînii deschise 
în trupul compact de beton se zăreau stelele. 
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Apoi am încercat să descopăr de unde vin vocile. Mi-a 
făcut impresia că deasupra se află o nişă, sau ceva 
asemănător. Controlînd peretele de beton, am găsit o 
scară încastrată, cu trepte din ţevi de metal zidite. M-am 
căţărat şi, într-adevăr, la puţin mai sus de un stat de om, 
am găsit o intrare rotundă în zid, cu chepengul masiv de 
metal dat într-o parte. M-am strecurat pe acolo. 

Era o încăpere strimtă, şi primele lucruri care m-au 
frapat au fost fuzeele lungi, aurii, înşirate de-a lungul 
pereţilor, cu bazele pierzîndu-se în adînc, îngropate în 
ciment. Am simţit că mi se face frig. „Ce ţin ăştia, dom- 
nule, aici? O fi un adevărat arsenal...” 

Vocile pe care le auzisem încă de afara veneau de pe 
ecranul plat dintr-un perete. Prin geamul translucid am 
zărit sala jocurilor, cu lumea vînzolindu-se înăuntru. Era 
vorba de o cameră de luat vederi instalată undeva, la 
nivelul de sus al încăperii, sub plafon. Privind din unghiul 
ăsta la cei de-acolo, am asistat la o scenă incredibila. 
Unuia dintre străinii în uniformă i se trăsese fermoarul 
salopetei, şi la început nu am priceput ce se-ntimpla, dar, 
după aceea, privind retrospectiv, am sesizat că dincolo de 
haină nu fusese nimic, sau, mai precis, că acolo unde ar fi 
trebuit să fie maieul cămaşa, pielea, carnea, nu fusese 
decît un conglomerat de circuite, cabluri şi tije, pulsînd, 
angrenate, sub deformarea curburii obiectivului. 

Străinul îşi luase imediat seama, trăgindu-şi la loc 
fermoarul, dar în mintea mea rămăsese o stranie disociere. 

Am auzit în spate pocnetul unei uşi îndepărtate. Am 
coborit scările, părăsind grăbit camera cu fuzee. Mai 
întorcînd o dată ochii din prag, am avut impresia că 
descopăr, abia acum, forma circulară a tavanului cu 
gemuleţe rotunde, blindate, parcă spre a rezista la 
presiuni mari. 

Venea cineva pe coridorul luminat. M-am retras în 
curtea interioară, cît mai departe de intrare, cu speranţa 
să trec neobservat. Uşa dinspre coridor s-a deschis, lăsînd 
să intre două siluete prinse într-o discuţie aprinsă. Cei doi 
au urcat, unul după altul, treptele scăriţei încastrate în zid. 
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Am profitat şi m-am strecurat neobservat în subsol. A fost 
taman la timp. Sordi, impacientat, pornise în căutarea 
mea. 

— Spune drept, m-a întrebat el, în vreme ce ne 
îndreptam împreună spre sala de joc, nu-i aşa că şi tu faci 
parte din Huntă? După care îşi luă singur seama: — Draci! 
Mi-am găsit şi eu ce întrebare să-ţi pun! Sigur că tu o 
să-mi spui că nu... — Ba am să-ţi spun că da, ca tu să 
înţelegi că nu, cînd, de fapt, ca toţi cei de aici,.. Sordi rise. 
— Dacă faci parte într-adevăr, atunci probabil că ai un 
grad foarte mare, cugetă el cu voce tare. Iar dacă ai avea 
un grad atît de mare, nu ai sta tu aici să-ţi pierzi vremea 
într-un subsol cu şobolani. Deşi, cu cît stau să mă gîndesc 
mai mult, cu atât tind să cred că locul ăsta al nostru nu e 
un loc de rînd. Auzi, tu te-ai gîndit vreodată ce înseamnă 
„bilioane de apartamente?” Care-i populaţia planetei? Ştii? 
Ei bine, stau şi mă-ntreb: ce fac, domnule, ăştia cu atitea 
apartamente? Dacă, de mîine i s-ar năzări, firma ar putea 
caza toţi oamenii din lume într-o vacanţă fără de sfîrşit. 
Oare ce urmăresc ăştia? Dacă toţi plecăm în vacanţă, cine 
va mai fi la el acasă? 

Am pufnit în ris, amuzat de patosul retoric al lui Sordi. 
— Auzi, îl întreb, oare pe lîngă atitea companii aeriene, 
firma asta n-o avea şi un astroport? — Ba, cum să nu! zice 
Sordi. Unul pe care mişună şobolanii! 


Capitolul IV 


1. Duc o viaţă fără nici o perspectivă? Mă trezesc 
dimineaţa, mă duc la servici, vin de la servici, mănînc şi 
mă culc. Sînt o fiinţă subumană. Un vierme. Un protozoar. 


2. De cînd Illa a început să mişune de turişti, 
nevastă-mea se plînge tot mai des că nu ne ajung banii. Cu 
toate astea, un rîu de aur s-a revărsat peste noi. Sau poate 
tocmai de aceea... 

Puhoiul de turişti a dat buluc şi în hotelul Esplanada. 
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Ecoul venirii lor răzbate pînă jos la noi, în subsol, stîrnind 
şobolanii care dau buzna şi ei pe scări, către locurile 
frecventate de străini. Am constatat cu surprindere că 
străinii nu se tem şi nu le este silă de şobolani. Trec 
printre ei ca nimic mai firesc, nici nu-i iau în seamă. 

Ziua, hotelul e plin de  fizionomii ciudate, de 
îmbrăcăminţi excentrice, de zgomot şi veselie, de cuvinte 
de neînțeles. Fetele de pe marginea drumurilor răspund 
vioaie la obrăznicii. Recepţionerii se pling că nu mai au 
unde să-i cazeze pe noii veniţi, înghesuindu-i mai mulţi 
într-o singură cameră. E o aiureală de nedescris. 

După-amiaza, afluxul scade, pentru ca seara şi noaptea 
să nu mai rămînă nimeni. Cînd mă întorc eu de la servici, 
străzile sînt pustii. Ecoul paşilor răzbeşte în întuneric pînă 
departe. 

Şi mai e ceva straniu cu turiştii ăştia. Nu am văzut 
niciodată oameni mai săraci şi mai bogaţi în acelaşi timp. 
Umblă în zdrenţe, dar de cumpărat cumpără tot. Şi cu cît 
cumpăra ei mai mult de la noi, cu atît sărăcia noastră 
creşte. 


3. Ieri m-am întîlnit iar cu Avelia Ghelar. Era îmbrăcată 
într-o haină de blană de jaguar, în care se alinta felin la 
braţul unui babalic burtos, cu o zdreanţă de joben 
desfundat pe chelia lucioasă, cu mănuşi cu degetele 
răzbind prin vîrfurile rupte, dar cu baston cu măciulie de 
aur. 

— Sinior Nero! m-a strigat Avelia, pocindu-mi numele cu 
afectare. Sinior Nero! Mă opresc nedumerit în mijlocul 
drumului. — Vai ce mă bucur că vă văd. În curînd voi pleca 
şi cine ştie cînd mă mai întorc. Şi dintre toţi şi toate, de 
dumneata o să-mi fie cel mai dor. Dar să vă fac cunoştinţă! 
lată, el este sir Thompson, cel mai înalt reprezentant al 
firmei. Sir Thompson - sinior Nero... — Ih now zih! Ia 
entendich de hime! se precipită sir Thompson. — Zice că 
vă cunoaşte, îmi traduce Avelia Ghelar. E firesc să fi auzit 
de dumneavoastră. Apoi, entuziasmată, către sir Thomp- 
son: — Shurely! Un veritabile intelectual! Intelighenţia! A 
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ginius! 

De unde m-o fi cunoscînd? Oricum, burtosul spune că a 
auzit despre mine doar lucruri bune, mă stăpînesc şi nu-l 
întreb de la cine „a auzit”. Îmi mulţumeşte pentru tot ce 
am întreprins în numele firmei, şi-mi garantează că joc un 
rol deosebit de important în scenariul lor. — Bine, dar ce 
rol? Avelia izbucneşte într-un ris cristalin şi mă cuprinde 
cu mîna după mijloc: — Cum, dumneavoastră nici nu ştiţi 
ce rol jucaţi? Ţinînd cont de grija ce vi se acordă, aţi putea 
presupune măcar. 
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Simt că încep să mă enervez. Mă agasează intimitatea 
cu care sînt virit în aceeaşi oală cu ei. Pe voi nu vă 
interesează decît banii! mirii. — Pe noi? protestează sir 
Thompson. Nu, dragul meu, nu pe noi! Pe voi! 

— Sinior Nero, intervine Avelia. Sinior Nero, am 
impresia că sînteţi cam obosit. Nu vreţi să veniţi cu noi 
într-o excursie de agrement? Măcar pînă pe Continent. 

Mormăi ceva despre bani. 

— Vai, dar se poate! intervine sir Thompson. De asta se 
ocupă firma. Sînteţi invitatul firmei! 

— De unde vin ei, de unde venim noi, o să vezi, este 
complet altă lume. ESTE O ŢARĂ CA-N POVEŞTI, insistă 
Avelia. Bine. Dar de unde veniţi de fapt? întreb. Din 
Ocean? De pe Continent? Din Europa? Din altă galaxie? 

Sir Thompson zîmbeşte vag. 

— Ar mai exista încă două categorii de posibilităţi: una - 
din Viitor... 

Aştept să continue, dar el tace. — Şi doi? — Doi ce? mă 
priveşte candid sir Thompson drept în lumina ochilor. 

Avelia mai insistă o dată: — Chiar nu vrei să vii cu noi? 

Şi eu îi spun că nu. Că îmi pare rău, dar... 

— Domage! clatină ei din cap. Păcat. Acolo nu-i ca aici. 


4. Aşa a decurs ultima întîlnire cu Avelia Ghelar. Acum 
şobolanii sînt peste tot. Nimeni nu se mai jenează de ei. 
Liliecii ţiuie în roiuri compacte. Au apărut şi fluturi 
colosali. Din Ocean ies pe ţărmuri trilobiţi tirindu-şi 
trupurile scîrboase pe asfaltul drumurilor. Limacşi şi melci 
de dimensiuni impresionante îşi lasă balele pe cimentul 
blocurilor. 4 

Mă urc din ce în ce mai rar din subsolul meu. In probele 
de apă puse sub microscop am depistat unicelulare 
hipertrofiate şi alge. Clorul cu care dezinfectez nu mai are 
nici un efect. Infuzorii se zbenguie vioi în soluţie de 
tinctură de iod sau în alcool pur. Le urmăresc evoluţia cu 
fascinaţie: doi cîte doi, se împerechează într-un singur 
macroorganism. Sînt o specie absolut necunoscută. Nu 
seamănă cu nici un infuzor văzut de mine anterior. Nu le 
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găsesc descrierea nici în nomenclatorul general al 
Institutului de  Inframicrobiologie. Cînd îi raportez 
telefonic situaţia, sinior inhiner îmi sugerează să-mi văd de 
treabă. N-am de ce să mă impacientez. Nu există plingeri. 
Atunci la ce bun să mai fac analizele? 
Mă duc totuşi, în virtutea obişnuinţei, să iau probele. 
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În piscină, o babetă de vreo şaizeci de ani, cu cărnurile 
căzute, stă pe marginea bazinului, cu apa pînă la briu şi 
„face gimnastică”, adică se mameleşte singură, rotind 
capul ca o găină beată şi lăsîndu-se în genoflexiuni 
anemice agăţată cu mîinile de ghizdul de ciment. După 
„încălzire”, se „avîntă” într-un bras leşinat, cu o grimasă 
de efort uriaş. 

În bazin nu mai sînt decît trei domni ofiliţi, cu muşchi 
fleşcăiţi, bălăcindu-se ca  înecaţii. Evoluează solitar, 
fornăind şi pleoscăind. 

Îmi pun întrebarea de ce or fi plătit oamenii ăştia atiţia 
bani să vină aici. Sau poate că locurile astea scumpe de 
agrement or fi concepute special pentru de-al ca ăştia, 
pensionari ai Huntei, care n-au ce face acasă şi vin aici să 
se bălăcească o oră. Privind la babetă îmi spun că uite şi 
alţi oameni trăiesc fără nici o perspectivă, şi totuşi 
supraviețuiesc, sau, mai precis, subzistă, fără să-şi facă din 
asta o problemă, ca mine. Majoritatea noastră trăim fără 
nici o perspectivă. 

Babeta vine către mine şi mă întreabă cîte grade are 
apa. — Patru'şapte, îi spun. Babeta îmi zîmbeşte, 
arătîndu-şi dantura neagră şi gingiile roşii. — Celsius sau 
Fahrenheit?, mă întreabă. — Nu ştiu. Termometrele n-au 
precizată scara. Cred că e secret. 

Mă întorc înapoi în subsol. Frunzăresc paginile cărţii. 
Aduc în fiecare zi cîte o carte. Dar nu mai pot citi. Inainte, 
cum aveam un moment liber, citeam, notîndu-mi în caiet 
ideile mai importante. Acum nu mai citesc. Şi nici nu-mi 
mai notez nimic. 

De cînd s-a pus la cale evacuarea Illei, toţi am fost 
cuprinşi de apatie. Loviţi de această lingoare generală, nici 
n-am mai remarcat că de plecat nu mai pleacă nimeni. 

Trăim fără nici o perspectivă. Fără nici o speranţă. Şi 
totuşi, iată, o mulţime de oameni trăiesc aşa. Fără 
perspectivă. 

Nu speră nimic, nu aşteaptă nimic, şi totuşi trăiesc. Nu 
sînt lideri, nu sînt campioni, nu pleacă de nicăieri şi nu 
ajung nicăieri, nu-şi pun întrebări fundamentale, şi totuşi 
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trăiesc. Se scoală dimineaţa, se duc la servici, fără să-şi 
bată capul, îşi oferă obolul social, după care se întorc pe la 
casele lor, sau vin aici la piscină, sau lălăie pe plaja 
oceanului, sau mănîncă, sau dorm, sau citesc, sau se 
plimbă: subzistă. Fără nici un scop înalt - subzistă, în 
vreme ce eu... 

les să mă plimb înfrigurat prin subsol. O iau pe un 
coridor necunoscut (sînt multe coridoare, probabil că n-o 
să le învăţ niciodată pe toate). De la o vreme răzbeşte pînă 
la mine, de departe, un vuiet surd, amplificat de ecoul 
galeriilor. Înaintez mai departe pe coridorul ce se desface 
în zeci de ramificații, ca un burete titanic de beton. „Deci 
prin subsolul nostru se poate ajunge pînă la Ocean”... 
constat apatic. Pe galeriile vaste mustesc bărbi de alge 
negre, iar turme de trilobiţi se tirăsc către mine, către noi, 
tinzind să cuprindă insula într-o îmbrăţişare fără sfîrşit. 
Oceanul vuieşte şi undeva departe, poate prin apa sărată, 
întrevăd o lumină lăptoasă, de zi. Merg spre ea prin apa 
care creşte, iată, căci mi-a ajuns pînă la brîu, pînă mai sus, 
pînă la piept, pînă la umeri. Un cîrd de peşti îmi trece 
printre miîini. Şi eu înaintez. 

Abia îmi mai tîrîi paşii. Apa m-a depăşit. Am o clipă de 
reţinere înainte de a aspira, dar după ce apa îmi năvăleşte 
în piept, mă simt răpit de o mare fericire. Sînt greu, nu, 
plutesc în mediul suprasaturat - de sare. Respir apa cu 
uşurinţă. Uitîndu-mă în jos, desluşesc prin cristalul verde 
şi pur o pistă de marmură albă coborind către adînc. O 
urmez. 


Desen de ANDREI SCĂRLATESCU 


